Date d'expiration

Parmi les maigres affaires de grand-père, on a retrouvé un exemplaire de Vautour dédicacé en 1992: une photo de moi à l'intérieur, et un bout de carton provenant d'une boîte de Kleenex glissé entre les pages 94 et 95. Un signet? On a aussi découvert une poignée de condoms dont la date d'expiration n'était pas dépassée.

J'ai revu des cousins après vingt-cinq ans, dont Mario, le seul peut-être à n'avoir pas changé au-delà de ma capacité à le reconnaître. Et quand le prêtre est arrivé, mon père s'est placé entre maman et moi et a réuni nos mains dans la sienne. Je n'avais plus vu ni parlé à ma mère depuis l'époque du lancement de Vacuum.

Papa fabriquera lui-même l'urne qui recueillera les cendres de l'auteur de ses jours. Si on lui demande pourquoi, il dira que c'est par souci d'économie...